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Den kulturelle byttehandel

Huis jeg synger en sang for dig, skal du synge en sang for mig eller give noget andet
til gengeld

Projektet minestronefortellinger er skabt af studerende fra to forskellige kurser
pa Kgbenhavns Universitet sammen med Odin Teatret, Cor Cantus, Fritid-

shjemmet Sankt Johannesgirden, VerdensKulturCentret og foreningen Ckultu-
ra. Ideen var at bryde med de vante cirkler og vaner, og pA morsom og skav vis
indga byttehandler med de mennesker man deler gard og gade med i kvarteret.
En sang for en grensag, en historie for en kop suppe, o.s.v. Konceptet bag dette
som vi kalder gensidighedens teater har Kai Bredholt fra Odin Teatret stéet for.

Projektet startede med, at studerende pé kurset Kvalitativ Metode pé Insti-

tut for Tvarkulturelle og Regionale Studier (ToRS) i lobet af de to sidste uger
af september interviewede lokale beboere om Norrebro og ded. De sendte

de transskriberede interviews til studerende pé kurset Historie, Myter og
Fortellinger (pa samme institut), som ved at folge nogle littereere dogmeregler
transformerede og flettede disse interviews sammen til de fortellinger, der er
prasenteret i dette hafte. Reglen var, at de studerende mitte slette og redigere
men ikke tilfere ord til det som de interviewede havde sagt. Til festbanketten
vil disse fortallinger blive givet tilbage til dem, der har varet sa gavmild og dele
deres verden med de studerende og dermed slutter ringen af byttehandler.

Parallelt med minestronefortellingerne har man den sidste uge af oktober
forberedt minestronesuppen gennem byttehandler i lokalmiljeet. Folk i Meal-
legade Syd- og Guldbergs Karréens gardhaver har byttet en gronsag for en

sang, sunget af det lokale Norrebrokor Cor Cantus. Disse grontsager har bern
fra Fritidshjemmet Sankt Johannesgirden og beboere i neromradet vasket og
klargjort. Frivillige fra Ckultura stod for tilberedningen sammen med den anda-
lusiske kok Angel David, og bageriet Det Rene Bred pi Nerrebrogade har lavet
bollerne til denne minestronesuppe. VerdensKulturcentret og Folkekokkenet pa
Kapelvej har veret behjelpelig med PR, lokaler, gryder og skeer.

Minestronen er siledes i alle henseender en ultralokal krydret festbanket af mad
og historier.

Velbekomme.
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Minestronefortllingerne

Birgit
Jeg er fodt december i “41. Sa jeg har veret ret lille, men jeg kan huske mange epi-
soder, som ikke er noget jeg har faet fortalt. Jeg kan huske engang, hvor vi skulle
over og putte et brev i postkassen, hvor der blev skudt efter os. Og hvor min far
legede, at vi skulle falde. Det syntes jeg, var noget markeligt noget. Og da krigen
holdt op, da havde min far piskeflade med hjem. "Nu skal vi have flodeskum”, sagde

han.

Hele min familie, bide pa den ene og den anden side, var socialdemokrater. Og

alle var arbejdere, det var de jo alle dengang pa Nerrebro. Min mor har faktisk altid
arbejdet, det var ikke almindeligt dengang, men det har hun altid gjort. Hun blev
72. S begyndte hun at falde om, og min bror og jeg ringede pa skift hver dag, og
nar hun ikke tog telefonen, s vidste vi jo, at hun var faldet om. Hun var slidt op.
Det var et arbejdermiljo. Socialdemokraterne, det var man medlem af - obligatorisk
i hele familien. Jeg kan kun huske en onkel Niels, som ikke var socialdemokrat. Han
boede sa pa Vesterbro, og sa var han kommunist. De var ikke begejstrede for den
onkel. Men jeg syntes, at han s rar ud.

Arkitekten
Jeg har et digt til dig om to unge mennesker, der rejste jorden rundt fra blagardsp-
lads til blagardsplads. Nasten et ar efter kom de tilbage, og alting var forandret pa
pladsen. Addi var vak, antikvariatet var vk, og adskillige af de mennesker, de havde
kendt fra for, var vek. Men nye bern var fedt... Sol, Mani, Fryd, Sascha og Sigrid og
flere var pa vej. Og ikke nok med det. De to overskenne piger, der havde forfort dem
aret for, var der. Der blev kysset heftigt, og hvad der videre skete den aften, det taler
vi ikke om. Folk blev gift og folk blev skilt, og de levede til deres dages ende. Sadan
er det bare... Der vokser stadig kongelind pé Blagirdsplads. Der er stadig musik, og
der er stadig 29 granit figurer af Kaj Nielsen. Og hver morgen gar der et par hjem-
lese rundt og teller dem for nu lige at se, om der skulle vere bare én, der var rendt af

pladsen.

Det startede efter 1970. Der skulle ske noget. Da de horte jeg var arkiteke, si sagde
de, jamen vi mangler en til at forhandle med beboere om gardanlegget. Det var ikke
fordi jeg var enig med alle. Altsa hvis de f.eks. sagde at der skal vare to cykelparker-
ingspladser til hver lejlighed.. Sa gik jeg lige hjem og regnede pa det. Sa sagde jeg, at
sa skal vi ikke bare beslaglegge hele gairden med cykelparkeringspladser, men ogsa
halvdelen af gaden. Men altsa, dialogen gjorde at vi fik nogle forslag gennemfort. Vi
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arbejdede ogsa for trafik sanering. Og sd gik vi i demonstration. Det var ikke noget
med brosten. Der var nogle pa den anden flgj, der sagde hvorfor ikke lgbe panden
mod en mur. Hvem siger det er muren, der holder?

Sadan er jeg altsa ikke skruet sammen. Man ma lave en negtern vurdering af hvem
man er oppe imod. Her var der to flgje, Tommergadeflojen og Blagardsgadeflgjen.
Temmergadeflgjen, det var mest hirde kommunister - meget disciplinerede - og
Blagirdsgadeflojen, det var de vilde. Det var svert at tage stilling til, nir man arbe-
jder bedst sammen med Temmergadeflgjen, men de smukkeste piger er i Blagardsga-

deflgjen.

Jeg er lidt flov over det der er opfort. Nogle betonkasser med lidt mursten klisteret
udenpi... Og det her, det er i hoj grad Weidekamps design ikke. Det skulle LIGNE
mursten, men det skulle ikke VERE mursten. Det skulle LIGNE tagsten men ikke
VZRE tagsten. De arkitekter der sad pa tegnestuen var ikke specielt talentlase. De
har andre gange lavet noget meget flot, men det her, det er simpelthen ucharmer-
ende. Som der var en svensker, der sagde: det ligner Malmeg. De har talenter til noget
storre, ikke? Og hvis de havde haft noget holdning, si var de ogsa gaet ind og disku-
teret sidan en simpel ting som en anden slags vinduessprosser. Man kunne have lavet
meget mere veltilpassede vinduer, for de samme penge. Altsd, vinduerne er jo husets
gjne.

Mette

”Jamen Mette det er jo i stuen, pa indre Norrebro, du er jo bare en kvinde med et
barn, tror du ikke det vil blive farligt?”

Det kunne jeg altsa ikke forholde mig til for jeg skulle jo have en lejlighed, men
selvfplgelig teenkte jeg tanken, fordi folk sagde det. Men Norrebro kravlede ind pa
mig. Virkelig, virkelig meget. Det foles som en landsby, men det er det jo ikke. Og
sa min lille have, ik’? Og min nabo, altsi min nabo ovre ved det her keempe store
figentre, der er ti ar gammelt. Vi snakker ikke samme sprog, si det er noget med at
smile og gestikulere, men nu har jeg si plantet mit eget lille figentre i fordret. Sa det
kan jeg jo ikke flytte fra, nu skal vi jo vere figengirden.

Der er mange forskellige nationaliteter. Det tror jeg giver en anden dbenhed. Man
taler bare med hinanden og er ikke hipstersmart som pa Vesterbro. Der er de alle
sammen enten junket eller veluddannet, si de ikke kan hilse pa hinanden. Her er
folk s forskellige. Og alle medes her. Det har givet en storre tolerance, man kan
bare snakke med hinanden pa gaden. Det synes jeg er super hyggeligt.
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Da jeg boede pa Vesterbro, boede jeg ved Istedgade. Der kom mandene med det
der sex. Sidan noget oplever man ikke herinde. P4 den made er det mere trygt. Jeg
har dog en lesbisk veninde, hun har haft problemer. For ti ar siden var der nogle
fyre, der kastede sten efter hende og hendes ekskareste. De danske unge mand de
er jo ekstremt homofobiske, eller nogen mand - not all men. Og det har vi stadig
lidt problemer med, og priden gér ikke igennem Nerrebro nu, fordi der bliver ogsa
kastet sten efter dem.

Ole
Jeg har egentligt altid helst ville bo pa Nerrebro, men nir man har bern, sa er det
maske ikke altid lige sagen. Det er jo det mest forurenede omride i Kebenhavn, ik’
Man siger, at dem der bor pi Norrebro lever, hvad er det, syv &r mindre end andre
danskere. Jeg synes egentlig heller ikke jeg ser ret meget til legende bern i mit nerm-
este neromrade. Det er der sa, hvis at jeg gar ud i de andre omréider for der er jo
masser af bern pa Nerrebro.

Vesterbro og Norrebro har jo nok lignet hinanden mere end de gor nu. Vesterbro er
jo blevet mere mondant. Pa Nerrebro er der maske storre variation i, hvad for nogen
mennesker man meder. Hvis jeg gir over pa den anden side af Aboulevarden foler
jeg mig meget mere fremmed, for si er jeg jo pa Frederiksberg. Det er en helt, helt
anden stil, bide hvad bygninger angir og menneskene...

Der kan jo vare omrider, hvor der bor flere af en gruppe end af andre, nu f.eks. her
inde i Griffenfeltsgade, der er iseer mange afrikanere, altsd sorte. De er fra nesten alle
steder, men maske isar fra Eritrea og Somalia og de der lande. Og sa er der andre
steder her i bydelen, hvor der er flere arabere. Det er forskellige mennesker, altsa.
Der er maske vel mange unge akademikere her imellem, og s er der ogsa en enlig
mor med et par bern, og ogsa sidan nogen med et par hunde.

Jeg foler mig ikke utryg, nir jeg gar rundt. Der var dog nogen af de her unge men-
nesker, der var lidt for kvikke engang, ik’? Det var sddan en fyr, hvad har han veret?
14-15 ar? "Det skal du bare blande dig uden om, du kan fi nogen tesk.” Han var
med en gruppe pd en 10-12 unge. "ta nu lige og fald ned”, sagde jeg sa. Ja, ja, han
sagde jo ogsa inden jeg gik ind: ”det var jo bare for sjov”, men jeg er ikke helt sikker
pa, at han mente det var for sjov.



Thomas
Der er en rigtig trist udvikling i gang lige nu. Hvis du tager den gkologiske isbar, sa
er det Blagirdsbanden, der stir bag ved den. De tjener en masse penge pa kriminal-
itet, typisk hashhandlen. De penge skal de ligesom have vasket hvide, og det er jo en
fantastisk god forretning at kebe en butik, hvor du kan proppe en masse fiktiv om-
setning ind, og si for du vasket dine dope-penge hvide. Si kan du oven i kebet fem
ar efter, selge den til en godtroende jyde, fordi du kan vise ham en juicebar szlger
for ottemillioner kroner juice om aret. Og jyden keber den for femmillioner kroner,
og s szlger han ikke en skid juice, for det er ikke der, at pengene kommer fra.

Jeg bor i en lejelighed pa Elmegade. Da jeg kebte min lejlighed kostede den 15
tusind kroner. Hvis du skal kebe den nu, sé skal du give en halvanden million. Fra
det ene dr til det andet steg den fra 100 til 800 tusinde. Det er bare gaet slag i slag.
Det er blevet halv mondant at bo her. Alle de gamle vertshuse er blevet til smarte
caféer. Jeg er omgivet af velhalvende venstreorientrede. Folk der er politisk meget
korrekte, men samtidig gor alt hvad de kan for at skrabe sammen til sig selv og deres
familie. Man kan sige, jo dyrere det bliver at bo, jo mere ensartede bliver de der bor
her. I sin tid da jeg kebte min lejlighed og jeg gik og malede, sa gik jeg bare ned pa
cafeen i mit malertgj, og si lignede man lidt alle de andre, ik’. Nar man nu gér ind
pa cafeen, sé bliver der kigget lidt skaevt til en, fordi de har alle sammen det sidste
nye acne-tgj pd. Jeg boet i Kebenhavn hele mit liv. Jeg er nok ved at vare godt og
grundigt tret af det. Det ma jeg sige. Der er fred og ro pa landet. Simpelthen! Fred
og ro, og mere luft og mere lys. Det er naturen der trekker.

Julie
Der er lidt hejere til loftet pd Norrebro. Man er aldrig den mearkeligste. Det synes
jeg er det vigtigste. Jeg kunne ikke flytte til mindre steder, alts, jeg flytter ikke andre
steder hen i Danmark. Det er en lidt sver folelse at forklare, for det kan nogle gange
godt lyde enormt snobbet, og det er det slet ikke. Det er jo ret nyt, at det er vaerd at
bo her. Det har for veret det varste sted at bo.

Dem som har boet her de sidste 30 ar er et helt andet slags mennesker end os, der er
kommet til de sidste fem ar. Vi andre er nok sidan lidt hipsteragtige. Det er jo dyrt
at bo pa Nerrebro og jeg tror, folk bruger mange penge. De vil vare med pé den. Jeg
er ikke selv fodt pa Nerrebro, men min far arbejdede nede pd Norrebrogade, da jeg
var barn. Jeg kan huske, at jeg syntes, det var rigtig uhyggeligt. Jeg syntes bare, det
var sddan...ja, lidt sddan et ghettosted. Det var her, de lidt seje boede.



Det er noget, der bliver formet. Som teenager fik jeg arbejde inde midt i Kebenhavn,
s jeg havde ret godt forhold til Nerrebro, for jeg flyttede hertil. Det var nok lidt
sidan en teenageforestilling. Jeg tror nok bare ikke, at barn tager skade af at se lidt
kummerlighed...og sa teenker jeg, at Norrebro er da et dejligt sted. Der er en jord-
nzrhed. Og sd er der ogsa lidt selvhojtidelighed. Merkelig kombi. ”Nysgerrig” er
maske ordet. “Brogethed”? Kan man sige sddan lidt "livsnyderi”?

Mahmoud
Det var den forretning jeg kunne finde her for 25 ar siden. Jeg syntes, det var en
god forretning, men grenthandlere har ikke si meget at lave s, vi kommer ogsa
til at lukke snart. Du kan se, klokken er et nu og vi har ikke nogen kunder. Super-
markeder overtager det hele. Szlger meget billigere. Supermarkeder har alt. Ikke
ligesom for. De slger ogsd specialiteter nu — olivenolie, i gamle dage de selger ikke
sidan noget. Jeg har arbejdet over tredive ar. Hvis du afregner timer, ik, jeg arbejder
mindst tolv-femten timer om dagen. Og hvis du dividere med tredive ér, sé skal jeg
vare pa pension nu. Nar man arbejder si mange timer har man ikke tid til venner.
Men selvfolgelig, jeg kender det hele her. Jeg kender det der barn. Forst var det to ar
og nu er det tredive. Selv hvis jeg gar en lille tur pa gaden, si hilser mindst ti-femten
mennesker. Norrebro er dejligt for voksne.

Hans Nielsen
Jeg kendte Hans Nielsen lidt. Medte ham et par gange. Han startede Blagards
Apoteket og var engageret i lokalsamfundet og politik i al almindelighed. Han har jo
ikke beskeftiget sig med andet de sidste 20 ar. Men sa dode han — 56 4r. Han havde
en uddannelse som et eller andet praktisk. Jeg tror, det var som slagter. Jeg kan ikke
huske, hvad det var, men det stir pd hjemmesiden.

Han er for mig Calvadoen af Norrebro. En mand med saft og kraft og meninger.
Et ordentligt menneske respekteret for sine holdninger. Han var ikke bare sidan en
hjernedod kommunist. Alle hernede taler stadigvek med respekt om ham. Jeg tror
ikke, han troede pa nogen religion, men han troede trods alt pi mennesket. Man
kunne godt marke hans udstraling og det er ligesom ham, der har fodt en kultur
her ved at gore ting, som er giet i arv til de efterfolgende medarbejdere. Der er f.eks.
musik fire gange om ugen. Jeg tror, han selv spillede et eller andet instrument, men
det var ogsa holdningen til musikerne. De skulle ikke bare spille gratis, de skulle
have tariffen - sidan var det! Han gik i dén grad op i musik. Og det var en del af
livet og en del af kulturen. Jeg tror, han spillede klaver. Jeg har en darlig hukom-
melse.



Der er skrevet et mindeord i Arbejderen. Arbejderen er en avis, der stadig haenger her
nede. Det er, sa vidt vi ved, den eneste avis, der benagter, at muren er faldet. Den er
sa rod, som man overhovedet kan vere. Han var absolut ikke enig med de isolation-
ister helt ude pa venstreflojen med fare for at kore ud i en Blekingegadeholdning,.
Nej, han var et helstebt menneske. Ikke bare de store fine ord, men i praksis. Han
havde et godt greb om folk, der blev for fulde. De blev sendt hjem, om nedvendigt
med en folgesvend. Hvis der var for meget ballade af den ene eller anden art, riberi
eller slagsmal, s fik de simpelthen karantene en méaned eller to. Og var det meget
slemt, sd var det permanent. Den kultur er giet videre; man md godt drikke sig fuld,
men man opferer sig ordentligt. Det er jo en café.

Jeg kan ikke huske, hvem der var for Hans. Det er for mange ar siden. Men jeg leste
det i dag. Det star ogsd pa hjemmesiden. Der var vist en flok aktivistvenner, som
havde den her drom om at starte en café pa det gamle apotek, men efter et par ar gik
det i oplesning. De her fyre var nogle rodehoveder oppe i hjernen. Jeg tror, Hans var
et meget struktureret menneske. Der skulle vare en holdning og en linje i Blagard-
scaféen. Medarbejderne skulle have deres lon, tariffen. Og hver morgen skulle der
gores rent. Det skulle sgu vere i orden. Det er ikke bare at kebe nogle drikkevarer og
selge dem, det er et mangesidigt job. Det er ogsa at hindtere mennesker, heriblandt
ogsd nogle merkelige mennesker fra Norrebro. Og der skal selvfolgelig vare plads

til skeeve personer. Hvis de ikke har rdd, sa kan de i hvert fald komme ind og tisse.
Skave personer — dem afviser man ikke.

Bobbys frisor-bytte-central
I Berlin har jeg set flere steder, hvor friser er kombineret med andre ting. Det er
meget normalt i Berlin, at der er en bar, hvor der sa stir en og klipper ovre i hjornet.
DET HER er en frisor og retrospil- og legetojsbutik, altsi gammelt legetoj: Heman,
transformers og Nintendo- og Segaspil. Altsd sadan hvor jeg selger gamle comput-
erspil og legetoj fra min barndom i 80’erne og start 90’erne. S har jeg ogsa nogle
arkademaskine og pinnballmaskiner. Jeg kober fra folk og selger, altsa bytter.. .,
en kob/stald/bytte-central, hvor folk kan komme og fi nogle penge for det, de har
liggende oppe pa loftet eller hjemme hos forzldrene.

Det er da helt sikkert, at det at have en lidt skor og anderledes butik er mega hip-
steragtigt. Det er jo vildt sjovt, nar folk ser forskellige ud. Jeg kan godt lide, at der

er mange ting pa vaeggene og har altid undret mig over, at man bare laver en masse
hvide veegge med de samme spejle og den samme indretning. Hvorfor differentierer
man sig ikke lidt? Der er en masse positive ting ved, at man ligesom viser, hvem man
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er. Her kommer for eksempel ikke s& mange gamle damer som kun vil snakke om
puddelhunde. Nogen gange er det faktisk en hemsko at alt ikke er helt hvidt - lige-
som hos en tandlege. Det er lidt som, at man skal bevise, at man er god til at klippe.
Det kunne jo godt vare, at jeg bare er selvlert, det lugter stedet sidan lidt af. Hvis et
tandlegested sa sidan her ud, ville man ogsd vere sidan lidt...”Fuuuckk, har du selv
leert dig at lave teender?”

Det der med at dyrke noget er ligesom blevet accepteret, man fir respekt. Folk skal
vere forskellige. Det er ikke ligesom i 80’erne, hvor alle skulle vere ens og have Mar-
co Polo pa. Jeg kan rigtig godt lide nerder, og ser egentlig mig selv som en nerd. Og
jeg mener det positivt.

Det handler jo ogsd om, ikke hele tiden at skulle kobe nye ting og bruge penge, den
der forbrugskultur. Hele den her baredygtighed og det med, at her godt ma vare
lide beskidt ger maske, at man pa Norrebro ligesom er mere tolerante overfor andre
madder at vare pi— ogsd overfor indvandrere. Selvom man ser anderledes ud, behever
man jo ikke fi s& meget opmarksomhed.

En spad kebabbiks
Norrebro med 3 ord... Kan man sige Kultur? @h... Diversitet eller mangfoldighed.
Hvad kan man ellers sige... Som det sidste ord? Sammenhold.

Jeg er sadan set bestyrer af butikken. Vi har kun varet her i fem méaneder. Hele tiden
vaske og terre af. Vi setter kvalitet i hojsedet. Service og kvalitet, og hygiejne, ik?
Altsa vi bruger handsker, vi bruger harband og harnet, og gir meget op i det. Det
kan vere... lidt hektisk, ndr man har lidt travlt, for eksempel omkring frokosttiden.
Der skal det ga hurtigt, ik? Man kan ikke gore det alene. Man bliver nodt til at have
nogle gode medarbejdere. Det er meget vigtigt. Vi har noget god musik, vi har pro-
jekter om aftenen, vi kan sta og kigge lidt pa, hvis der ikke sker si meget.

Det er méske nogle lange timer og nogle lange dage man har... men vi hygger os
med det, og har et godt forhold til kunderne. Sa er der noget at lave og dagene gar
ogsd hurtigt. Der ma vere efterspergsmal efter det, ik? Siden der er sa mange, der
kan klare sig pd én gade, sd er det jo fordi der er bud efter det? Norrebro er jo kebab-
byen i Kebenhavn, ik? Det her er stedet at spise kebab. Men vi er ogsa lidt specielle.
Vi prover at trekke i en anden retning, ik? Alle andre kopierer ligesom hinanden; de
har diddadatten, og mange forskellige ting, mens vi har kun specialiseret os i diirum.
Vi laver kun ruller. Og vi har nogle salater. Og vi laver alt fra bunden. Det har
mange af de andre ikke. Sa vi har specialiseret os lidt.



Det har nok meget med beboersammensatningen at gore? At her er mange unge stu-
derende, ogsd bornefamilier, udleendinge. Der er mange etniske, ooh, folkegrupper.
Alle kan spise noget kebab. Det appellerer til dem. Det er nok grunden. Jeg kan ikke
se, hvordan det ellers skulle heenge sammen? Jeg kan ikke rigtig sztte vores kunder

i nogen bestemt gruppe. Det er nok de typiske Nerrebrobeboere. Det er jo meget
blandet, ik? Det er bade udlendinge, méske med torklede og det hele. Det kan ogsa
vaere den autonome type med ring i nese og alle mulige tatoveringer. Sa der er ikke
en "typisk”, kan man sige. Norrebro er meget divers. Der er ikke en eller anden be-
stemt type, der kommer herind. Oooorh... Maske de unge studerende. De vartsat-
ter méske lidt hejere kvali og lidt hejere service?

Kebabbyens haiku

Diirum symfoni
”Sommeraften ved Skagen”

Typisk arbejdsdag

Der er brug for os
Kommet her i 30 ar

Leder efter ord

Birgit
Jeg kan huske en dag, mor stod og streg. Sa sagde jeg, tror du pa Gud? Og sa sagde
hun bare ja, og sa var det ligesom udpenslet.

Hun stod tit ude i kekkenet og grad. Jeg var ikke var ret gammel, da jeg kom derud.
Kunne ikke have det, si jeg blev vred og kan huske, at jeg stampede i gulvet, og
sagde: "Hold op!” Og hun kom til at grine. Men hun stod tit derude og gred. Jeg
har aldrig fundet ud af hvorfor..., jeg har aldrig faet spurgt hende. Det er dod irri-
terende, si mange sporgsmal der dukker op, nar man bliver voksen. Og sa har man
ikke nogen at sparge, for de er jo vak. Det har varet det liv! Og det liv hun ikke
levede; maske. Det er sidan noget jeg aldrig far af vide.

Min far jo... ja, han har altid veret syg. Mor havde jo et pleje-gen, ellers havde hun
jo ikke stdet model til alt det der, vel. Ja, det har vel endt ud i, at jeg ogsa har et ple-
je-gen, ikke? Min mor var faktisk plejer for min far. Fordi han kunne ikke si meget.
Og det var plejer pd den made, at hun heldte kaffen op, kom piskeflede i, og rorte
rundt for han fik sin kaffe. Han havde... Da jeg var barn havde han epilepsi, og den-
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gang havde man ikke sd meget medicin, som man jo fik hen ad vejen. Sa hun har
altid haft en syg mand. Han var ikke mere end 52, da han fik en blodprop og blev
lam i hele den ene side.

Det har pavirket hende, og det har pavirket bade min bror og jeg. Jeg har en lille-
bror og har ogsé haft en lillesoster som dede. Jeg smittede hende med kighoste, og
dengang havde man jo ikke sa mange midler som i dag. Hun har ikke veret mere
end en maned gammel, og jeg var to dr pd det tidspunkt, for jeg kan huske hende.
Jeg kan huske, at nir jeg puttede min hind ind i munden pa hende, sa holdt hun op
med at grede.

Min far havde altid en cigar i munden, Flora Danica. Min mor, hun reg Cecil. Far
havde sidan et lille trick, med at han tog en tendstik og puttede ind i cigaren, i
spidsen. Fordi sa kunne han sidde med den i munden hele tiden. S blev den jo ikke
sa vad. Og sd brugte han Obels skra. Mor har altid elsket musik, og var glad nar hun
dansede, men det kunne hun jo ikke! Der var sidan noget polka, som de sendte i
radioen. Og nar det var der, sd skulle vi danse. Men hun ville maske ogséd gerne have
danset... med andre end sine bern. Hun fortjente faktisk at have en masse gode ar
efter min far dede. Til at gere alt det hun har haft lyst til, men som hun ikke rigtig
har kunnet. Jeg husker stadig nogle viser hun altid sang. Hun var glad for at vere
pan, havde en gul kjole. Sddan var hun jo ogsi. Noget vi ikke si sa tit i min barn-
dom.

Lasjo
Lasjo var troende, men moderat. Maske katolik. Og klog pa historie, leeste mange
boger og vidste mange ting. Narmest alt om alt. Han var ungarer, men fodt i Dan-
mark — eller méske fodt i Ungarn, men si kommet til Danmark som lille. Havde
veret gift og havde en datter, men havde ingen kontakt med hende. Manden havde
haft mange jobs; bide som bilmekaniker, underviser i karate, elitesoldat og dermand
pa klubber. Tit talte han om sin tid som soldat. Havde veret udsendt for Danmark,
men ville ikke tale om problemerne. Manden ville tznke positivt. Det sidste job han
havde var for et par ar siden som dermand pa et sted ved hjernet af Birkegade og
Egegade, hvor han ogsi havde to lejligheder, lige op ad hinanden. Den ene var solgt,
og miske ogsd den anden, nu han skulle flytte til Ungarn i marts méaned.

P4 grund af karateundervisningen, havde han faet darlige hofter og var bange for
at blive opereret. Derfor fik han steerke morfin-tabletter og begyndte ogsé at drikke
alkohol for at dulme smerten. Hans nogle-og-80-arige far, som ofte rejste frem og
tilbage fra Ungarn for at besege ham, vidste det godt.
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Han havde en hund, en terrier, der hed Bandit, selv om det var en hunhund. Man-
den elskede dyr. Han var sidan et @rligt, sodt og dejligt menneske. Nér han gik tur
med sin hund, stedte han ofte pé én fra sin bygning. Hun havde ogsd hund og Lasjo
var nem at komme i kontakt med, en flink fyr, lille og skaldet — s de blev ven-

ner. Og de endte endda med at holde juleaften sammen. Et halvt ar for Lasjo dede,
forerede han sin ven en bog, "Leg med din hund”. De kendte hinanden i 6-7 ar. Til
sidst var han dog noget omtiget pa grund af sin medicin.

Hans ynglingsmad var gullasch og han reg cigaretter, bla LM vistnok. Lasjo faldt

i sevn inde pa sit verelse med en cigaret i hinden. Faren var pa besog og sov inde

i stuen. De blev begge, ssmmen med hunden Bandit, regforgiftet og fundet dede.
Han var si medicineret. Rogen ma have spredt sig og bedgvet faren, for de kunne
na at komme ud — ogsé selvom brandalarmen var giet i gang. Lasjo dede i december
2014, kort for han skulle vare flyttet ned i faderens store hus i Ungarn. Han blev 54
ar.

Birgit
Et eller andet sted har vi alle ssmmen behov for at tro pa et eller andet, om det er
en eller anden babeluba, hvis du er ude i en eller anden dum situation. Jeg har selv
oplevet det et par gange, hvor jeg har varet ved at miste nogle af mine bern. Jeg bad
til ham deroppe. Nar man er sidan er helt ude, si kommer der nok noget behov for
religion op i én, alligevel.

Mette
Jeg er blevet bydelsmor. Det er sadan noget, hvor vi hjelper hinanden ultra-lokalt,
og pt. er jeg den eneste etniske dansker pd mit hold. Det er vildt spendende. Jeg lige
arrangeret et foredrag, hvor jeg har inviteret nogen fra Sabaah, som er en organisa-
tion for etniske homo’er, biseksuelle og transkennet. De kommer og holder foredrag
for det gode naboskab. Jeg gleder mig helt vildt til at se, hvordan det kommer til at

ga.
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